天地随我独行,沛然莫能挡之,那是方子敬的境界。
他一不求官、二不爱财、三不好色,无妻无子,了无牵挂,他是天下最自在逍遥的人.
侠者之尊,以武犯禁,任你千万人沉醉,天地唯我独醒.
虽然拥有以上的所有赞誉,大侠方子敬却没有老婆,没有家人,没有私人财产,几乎没有一切。这也符合英雄志的惯例,那就是大凡nb的人几乎什么都没有。虽然明梅不这么想,在年轻的九华美女眼里,“大侠不是普通人,他们武功虽高:心情却一直不好,平素住在山里,只无聊时才会来京城走动……”
虽然“心情不好”几乎是大侠的必备条件,但对比烟岛小混混的乐观样,中老年方子敬竟然成了老愤青模样,仿佛天下人欠他钱一样,乃至连刘敬都对秦仲海说“你师傅还是一付闷闷不乐的样子”。当然,小方是如何变成的老方的,在隆庆出完之前永远是个迷。
大侠最终沦落到自己烤山芋吃,或许还要自己做苦力的地步,穿着脏兮兮的衣服像一个孤魂野鬼四处游荡…….
或许,这就是自由代价,逍遥的代价。
步非烟女士革命中心口号就是“侠即逍遥”,即侠者破除外在束缚,无论那束缚是“国家民族大义”、“和鞋社会”……..彻底地做自己,据说这才是具有现代价值的侠的理念。而且步文一个很大的特色就是故事基本抽离了历史。在我看来,“逍遥”一旦远离了历史现实,基本就可以与超级yy等价了,但本文不打算深入探讨这点,只是觉得,管他逍遥是现代价值还是中世纪价值,无论怎么看起来,老头方子敬与这个关系都很大。
但自由(逍遥)的方子敬或多或少地被他的fans们误解着,我以为。
据说,在不同文化历史背景中,自由这个词语有两百多种定义。但总的来说,有两种是比较常见的,首先是步女士所谓的自由(逍遥)显然是庄子那个层面的——内心自由——破除内心的强制。还有就是破除外界的强制,即我们常说的私人场合看a片不被打扰的那种自由。
很明显,两种区别很大,前者一般称为逍遥,无论是在我们的传统的经典中,还是传统文学中,都存在着对这种逍遥之境的详尽阐述,至少在审美上为我们留下了丰富的遗产。我一直很尊重几乎是第一个逍遥者的庄子,除了他文笔很好很会想象之外,这个人最nb的就是明知快没饭吃了还能活得骨气,但老实说这也为后世开了坏头(也未必坏,反正我不喜欢)——那就是后来的逍遥者未必没饭吃,但时常可以把自己内心逍遥之境与宇宙天道相联系,似乎为自己的人生选择做出了最强有力的辩护。具体到武侠小说中,任何对自由稍微有点涉及到的书都不可避免的以“天道来论证人道”,然后就可以宣布胜利了。这个暂且打住,免得陷入批判传统中,这个既超出我能力也不是我希望的。
总之,具体到英雄志方子敬身上,他再一次被看成了一个逍遥者,可傻瓜都知道他一点都不逍遥。下面先分析一下柿油化份子方子敬。
只要稍微留意,就会发现杨肃观统治的时代,舆论和思想管制比景泰时代要高效得多。娟儿骨子里也有无法无天的因子,却担忧谈论秦仲海会坐牢,裴邺风骨卓然,论及怒苍也有所顾忌。但是,杨的佛国离汉娜.阿伦特所说的“极权统治深入人心”还差了很远。因为权力到达顶峰就会内外合一,外在强制与转化为私人的内在强制,人们内心会自动配合外在的权威。于是,一种称之为处女情节的东西就诞生了。
1,处女情节的诞生,自动顺服的伪现实主义。
秦仲海第一次说了一句话,“卢公子,任他皇帝老子再大,这时也在我们两人脚下睡觉!哈哈!哈哈!你奶奶个雄!”,黄狗大吃一惊,因为皇帝私生活这个东西在他眼里多少还有点思维盲点的味道。仲海从小被老方养大,这等话自然是天天被老愤青灌输,所以君臣大义之类的废话自然约束不了他,所以后来也可以和大宝争论皇帝上厕所的事情。虽然明代士风很盛,但也有被见皇帝时候吓出疾病的故事(或许那只是洪武永乐时代)。所以能将皇帝私生活列入自己思想范畴,十年前的土匪秦仲海已经具有了柿油化份子的资格。
一曾经当过红小兵的人回忆在文革时期,有一次自己想到毛老人家也要和自己一样上厕所,突然觉得自己想法很荒唐,那么伟大的老人家怎么可能和自己一样这么庸俗呢?于是马上禁止自己去想这个问题。大宝同学也有相同的禁忌,这就是思想自我扼杀。显然,这一切一切对于方子敬是不存在的,老方敢呵斥秦霸先喝皇帝洗脚水,自然不把这些东东放心上,天生无法无天之辈。也就是这样,才有土匪徒弟秦仲海。
这种禁忌性的思维,我称之为处女情节。就像我高中时期,还非常非常单纯,一直抵制看带色的片子,全班男生中大概只有我一个。虽然不看坏片子是我个人领域的东西,而前面所述的却带有政治的东西。但事实可以证明,色情这个东西的存在,很可能是开放社会的第一步,与政治天生相关,色情领域的处女情节,与现实生活中的处女情节,实在是有很大的关系。
同样是高中的时候,单纯不看a片的我胆子肯定不如同学大,因为那些坏家伙敢于议论当时朝廷排名第一的风流故事,我却总是觉得自己不该那么想,但我也找不出理由为什么不那么想,于是我只好代替自己找了2个借口。
第一,想这个和议论这个对我没用,很无聊。
第二,我没证据。
显然,我通过“理性”高明逃避了这一点,保持了自己不失身的记录。以一种伪装的现实主义形式。
2,成为处女,通向帅金藤
佛国培养了帅23,而景泰王朝只有安道京,后者虽然也是卑鄙无耻,但离单纯还差得很远,在他的人生哲学中,保存自己乃第一要务,所谓朝廷所谓江充都不过是外在的。但对于帅23来说,除了大掌柜开心狠手辣异常可怕,不得不让他顺服外。还有更重要的原因是,外在的权威已经坚固在其内心存在了。
没任何地方交代帅23为什么加入铁卫,只是在扬州渡口,曾提到帅23“坚信的东西…….”,虽然未必是熊俊式的为国为民,但追求的也绝非安道京吕若林式的混混人生。理想的异化至少表面上是顺理成章的,帅23已深陷入受虐情节不能自拔。施虐者显然是杨观观,虽然大杨的虐待并不直接指向帅23。所以,帅23眼里,大掌柜一定是完美的,虽然或许有时他会怀疑这点,但是他通过不断说服自己这一点来强化这个意识。
所以在21中,才会编写歌曲来歌颂大掌柜。帅23的歌与超女曾经唱“2+6融1+7吃 ”的感情肯定不同,后者是否真心热爱这个理论,我还是有点怀疑,而很可能是湖南卫视自保的一种手段(不是有前文化部长批判么,还有某些人对民间投票的恐惧)。但是,此处的超男帅23却不是这个意思,显然,大掌柜是光,大掌柜是电,是唯一的神话……任何对这个意识的反抗都首先遭到自己内心的抵制,对啊,大掌柜为什么不伟大呢?这还需要证明么?所以,即使没有铁卫严密的外在纪律束缚,帅23依旧是帅23。
业火魔刀不出,佛国难受威胁。只有业火魔刀,才能让帅大哥摆脱对杨的依赖。而我,几乎根本不相信勇剑和圣光的存在。
3,存在不堪自由之重负,怀疑主义者。
处女情节蔓延的佛国不只有23,安道京式的人依旧很多,即使是铁卫中那几个“某某罗”也不例外。
处女长大之后,与原初的处女已经不同了,或许他们也开始认为大掌柜未必伟大,但他拒绝将这个列入自己的思考范畴。因为,这与现实生活无关。如果在一个佛国政体已经松动的地方,这种想法显然是巨大的进步,佛国意识的发条最终会被这种现实的东西毁灭。这些人不是安道京,更不是帅23。是我,是你们,是很多很多的人。
一个众生轮回的世界,没有集体的感觉,那是一件很危险的事,在任何社会都是如此。如果再加上外在的直接强制,人想按照自己的方式塑造自己是几乎不可能的事。你会把自己任何异类的思想扼杀,追求一种实在的安全感,只有在人群中,我们才找到依靠,所以人一般会按照一定的文化模式去塑造自己。一种社会意识的禁忌普遍存在着,人们不会去谈论和思考他,不是为了人身安全(因为事实上谈论下并没什么实在危险),而是谈论他太累了,没有必要,佛国统治者当然也会在教育、思想领域推波助澜。
有个反叛者叫伍崇卿,不仅反抗杨大,更反抗世俗…….他像法国大革命时候的暴民。当某人语重心长的告诉他
“历史就是这样,为佛国的发展做贡献吧,别搞破坏了”
或者“杨大自然会有报应的,你何必这么抓狂呢?”
或者“你做的事情有益于人民,有益于国家么”
或者“千万饥民粮食问题你解决得了么?你究竟想干什么?”
……………
小伍回答“少给老子扯jb蛋,你们这些王者,滚”
4,积极的追求消极自由.方子敬
“积极的追求消极自由”这个好题目显然不是我想的,抄的别人的话。
我曾设想,当老方和小伍两大愤青见面,他们会发生什么呢?默默的老方会批评小伍的偏激还是对其大加赞赏,还是不知道说什么好呢?
作者的一段对方子敬的一段话我很赞成,“这个世界上有许多力量,有属于私的,有属公的,没有一种力量可以统摄万物,侠者也如此,但侠者拥有很重要的一点,那就是自制,方子敬就是最伟大的一个,他用一把尺来衡量自己,也衡量别人,但这把尺如此沉重,乃至方子敬很难去评价什么?”(未必是原话,凭记忆写的)。
所以,在英雄志里,方给人一种木讷的感觉,很少说话,重要原因就是一点——保持沉默,我很充实,一开口就很空虚,至少方子敬是这样的。但方显然并非浑身静穆,此人内心闷骚至极,在重大原则面前这人绝不放松,虽然他对朝廷的王八蛋很是不满,但他却不愿意去改变什么,更重要的是,他认为自己没能力改变什么。因为,解决问题,杀人永远是不行的。这就是与小伍不一样的。
但是,方子敬既然会以一种至少表面上理智的态度去对待天下,那么会更以相同的态度去对待小伍,否则,方老师就不是什么方老师了。
于是,顺理成章,在读者眼里,方子敬逍遥了,超脱了。明梅就是这么认为的,所以我猜明梅喜欢读武侠。
这是个悲剧,不堪承受的消极自由最终被yy了,几乎变成了犬儒主义的代名词。因为老方对消极自由的追求,始终是积极的,这是方身上最光辉伟大的地方。要与世界融为一体的话,消极自由就 不在了,那么我就干脆积极逃避,这种逃避不是所谓的避世,归隐山林。其实,很可能方子敬的避世要靠自己当搬运工过日子,像当年的烟岛少年一样。没有人愿向老方一样生活,如果有,那也是明梅式的叶公好龙,当自由的代价被明梅抹去之后,方子敬成了一个审美对象,就像那些妄图逃避现代生活隐居山林的人羡慕农民一样,但他们却在城市里开着车。
更重要的是,方子敬的处女情节早就破除了,他不反对佛国,但内心早已对佛国严重不满,对佛国的任何辩护都会招致他的愤青辩护,外在权威的内化,已经影响不到他了。
而这一切,我不能容忍被称之为逍遥——这个美丽的词汇。
5,自我的迷宫
秦仲海反抗到最后也迷糊了,伍崇卿的反抗始终被父亲的存在限制着,方子敬的反抗方式是自发逃避,积极的消极。卢云……..
佛国众生的自由与外在强制内心束缚都有关系,我们可以不加论证的说,前两者对外部的反抗最终无法知道内心是什么——为反抗而反抗,而后者情况又好到哪里呢。也就是说,我们为什么肯定方子敬在做自己?业火魔刀面前,方子敬能否从容不迫……….
是否存在内心积极导向的自由,这种自由在东方哲学中很常见,一般都被称为“最高境界”向往着。人是否具有“成为自己”的可能?东方式的论证很直接,回答是肯定的,此岸与彼岸合二为一。马克思认为人的自由自发发展受到资本的异化,所谓商品拜物教成了人的主宰,人被异化了,超脱的唯一方式是共产主义。而弗洛伊德眼里,文明的诞生以人超我为前提,异化永远存在,超我与本我的战争永不停歇,只能缓解不能解脱。所以,把两者结合的弗洛姆们乐观的相信,人的自发自由免于异化的生活是可能的,人成为自我的健全社会是可能的…….
然而,更致命的是,不受异化的成为自己,即自由或者逍遥,始终是个现代之后的命题。不受大佛国的强制,消极意义上的自由,才是人类至今为止的基本经验之一。也正是这个意义上,我们必须认为帅金藤不是自己,处女情节应该被克服,必须积极地去追求消极自由。那是否通向自我奴役道路,我不知道,但我不需要用这种怀疑主义来反驳消极自由的合理性。
熊彼特的一句话,最适合形容老方
“怀疑地而且同时坚定地去追求捍卫自己的目标,这是文明人区别野蛮人的标志”。
于是,怀疑的,坚定的,愤怒的,不讲卫生的方子敬最终去承受着这不堪承受之逍遥。和卢云一样永远大佛国的不合谐份子。
