由 小阿秀 这是我在「今古传奇」约稿中的第一篇随笔，张鹏先生作为我的责任编辑，希望孙晓动笔写写与武侠有关、最好还与「英雄志」有些渊源的体裁，我思来想去，决定了以上的标题：「遍数天下英雄」，这个系列一共有七篇随笔，会在「隆庆天下」刊载的时间裡一一发表。
由于篇幅的理由，这几篇随笔并没有机会与大陆读者相会，假讲武堂一隅，我会将这些文章陆续发表出来。
目前各位看到的隆庆天下，为了配合大陆的出版尺度，许多字句都经过了润改，也因此少了些属于孙晓的文字风味，这是出版尺度与审美观的问题，鱼与熊掌，也只能请大陆的读者朋友们多多包涵了。
在此，特别感谢小忆版主、台湾的傲笑兄、雷震于天、绝世天骄，感激你们为隆庆天下所作的一切。同时也向编辑清欢兄说声抱歉，孙晓是很有性格的作家，主观很强，夹在孙晓与社方之间，他必然是一个头、两个大了。
言归正传。什麽是英雄呢？英雄其实就是「楷模」、「典范」，这个概念源自于父权崇拜，小时候我们看到了爸爸的威风气概，便有了模彷的想法，而爸爸的学习对象又是爷爷，爷爷则学习太爷，这就是「英雄崇拜」的文化传承意义，同时也是一个民族对自己的期许。因而我们可以这样说，要明白一个民族的面貌，最快的法子正是认识他们的「英雄」。
几乎所有的文明，都有英雄，穆斯林文明如是、基督教文明亦如是、当然儒家文化圈裡更是。我还没听过有哪个民族是没有英雄的。不过英雄的标准并非放诸四海皆准，有些民族认定的「英雄」，到了另一种文化裡却会被视为「狗熊」，这并非全是基于敌我立场，往往是更深沉的文明冲突所致。
既然提到了文明冲突，我们就必须提一提世上文明冲突最甚的地方——穆斯林世界(Muslim)。
说起穆斯林，人人都会想到包着白头巾的伊斯兰教徒，事实上穆斯林国家包罗万象，远至北非、中亚、南亚、东南亚、中东，乃至于土耳其，区域之大，无所不包，至少可分为四大集团，不过发源地却只有一个，那便是阿拉伯半岛。
阿拉伯帝国便是古代的「大食」，又称「天房」。他们可说是世界文明冲突的关键地带，怎麽说呢？从天房向西，他们会来到拜占廷帝国（东罗马帝国），进入基督教世界；望东走，穿过西域沙漠，他们又会邂逅辉煌的儒家文明。自古以来，这裡的人既知道中国皇帝的存在，也与罗马的教皇多有交往，这使得阿拉伯人拥有独步天下的世界观。当然，众多文明在此交流，难免也会发生冲突。最为人知的事件便是「十字军东征」。
今日的世界，人们的思惟一惯向西看齐，每每论及伊斯兰世界的对外战争，第一个想到的都是「十字军东征」，事实上伊斯兰世界除了面对西方的敌人外，他们也同时面对来自东方的大军，那便是「蒙古西征」。
与蒙古西征相比，十字军东征简直是小孩打架。成吉思汗西征、拔都西征、旭烈兀西征，每次战争都带来空前的浩劫，最甚时还曾攻陷过圣城麦加。蒙古战争规模之庞大、战争工具之先进，都是从华北战场裡逐年「进化」出来的，远非基督教文明所能想像，对伊斯兰世界所造成的杀戮破坏，更只能以种族灭绝来形容。至于最后一次的西征，则是帖木儿大帝所为，他的蒙古第二帝国又一次向西挺进，这次打到了土耳其，屠杀之烈，犹胜蒙古。
有战争，就有英雄。「十字军东征」为基督教信徒塑造了一位圣王，那就是英国骑士「狮心王」理查，同样也为穆斯林塑造了一位英雄，那便是大名鼎鼎的「萨拉丁」，两人曾为抢夺圣城耶路撒冷而激烈交战。至于惨烈无比的「蒙古西征」，也为穆斯林打造了另一位英雄，他便是「世界征服史」裡极力推崇的悲剧英雄—–「扎兰丁」。
西方人对萨拉丁非常熟悉，此人出生于叙利亚，曾任埃及苏丹，电影「Kingdom of Heaven」就是改编自他的故事。至于扎兰丁，相信没几人认识，虽然他生活的世界与我们较为贴近，然而在好莱坞电影还没认识他以前，一般人自也没什麽机会可以认识这位英雄。这裡简单介绍一下，到底这位扎兰丁有多厉害呢？我们可以从成吉思汗对他的评语来看。
「生子当如扎兰丁」，这就是「世界征服者」与扎兰丁交战以后的感言。
「生子当如孙仲谋」，这是曹操见到孙权时的叹息，这位扎兰丁是花剌子模的王子，曾力主全国集中主力，渡过阿姆河，迎战蒙古大军。在他的意见被放弃后，扎兰丁很快被罢黜了，花剌子模也很快地灭亡了，这时扎兰丁终于挣脱桎梏，他召集全国各部倖存的兵马，组织出最后的反抗力量，与成吉思汗周旋到底。
仔细研究萨拉丁与扎兰丁，其实这两个人的时代相当接近，萨拉丁的事蹟发生在第三次十字军东征（公元一一八九年），扎兰丁则是在公元一二一九年迎战蒙古大军，相差不过三十年。两人都是战争英雄，都与异族作战过。不过严格来说，他们都没有取得最后的胜利。萨拉丁选择与狮心王理察议和，扎兰丁则是弹尽粮绝，单枪匹马跳入河水，游泳逃往印度，这是没办法的事情，谁叫他的对手不是「狮心王理察」，而是「世界征服者」成吉思汗？
说到这裡，人们心裡不免会浮起一个疑问，既然萨拉丁与扎兰丁都不是胜利者，为何穆斯林会选择他们作为「英雄楷模」呢？莫非穆斯林世界裡找不到赢家？当然不是，土耳其苏丹曾经攻陷东罗马帝国，震动全欧，岂无光辉的战史可言？那麽，穆斯林为何弃众苏丹于不顾，却要选择这两位不怎麽「出彩」的人物来作为典范呢？莫非伊斯兰信徒向来悲观？亦或他们天生喜欢失败者？
答桉是「圣战」。
圣战的意思，就是正义的战争。萨拉丁与扎兰丁所对抗的敌人，不仅仅是异族，还是残暴的异教徒。这使得他们参与的战争带有神圣性与正当性。也因为「圣战」的伟大，战争的胜负结果已不再是关切的重点了，最重要的是参与的过程。即使弹尽粮绝、落败身死，都还是百姓心中的英雄，因为他们是为全伊斯兰而死，这就是「殉道」的意义。
不以成败论英雄，这就是伊斯兰世界特有的「烈士崇拜」。相反的，如果战争本身并非「圣战」，而是掠夺外族、甚至是穆斯林自己打成一团，哪怕战争结果再丰硕、再伟大，也不过是匹夫之勇、自私自利，何圣之有？从这点来说，穆斯林对战争的想法其实是很先进的。至少与基督教世界相比，他们并不特别好战。
说到殉道情结，伊斯兰教徒有，基督教世界当然也有。然而「烈士崇拜」却不曾深植于西方，这可以从欧美士兵从不排斥投降的心态来理解，基督教世界并不以烈士为楷模，真正深入民间百姓心中的，是「骑士崇拜」。
在塞万提思的「唐吉科德」前，骑士一直是各种童话故事、传奇小说裡的主人翁，以消灭怪龙、解救美丽的公主为职志。至于现实世界裡，欧洲战士的最高荣誉称为「骑士之花」，较着名的除了前述的狮心王理查之外，还有一位大名鼎鼎的少年，他便是纵横于英法百年战争第一时期的指挥官：「黑太子」（Edward, the Black Prince）。
若说穆斯林的烈士活在地狱之中，动辄殉道，那麽他们一定希望来生能投胎做一个骑士。因为那裡是天堂。以前述的「黑太子」为例，他是什麽样的背景呢？他是英王爱德华三世之子、威尔斯亲王（太子封邑）、康沃尔公爵、切思特伯爵，不难想像，这是一位含着银汤匙出生的贵族。
既然生活在天堂，一定少不了女人。根据西方传统，在成为正式骑士前，有一个称为「骑士叙任礼」的仪式，少年骑士们必须寻找一位年长的女性，作为他发誓保护的对象。只是英雄难过美人关，保护得太周到了，难免会发生意外。以黑太子而言，他就娶了他保护的对象为妻（Joan of Kent，西方人称她是爱德华的Cousin，也就是表姊，但根据黎东方博士的研究，她应该是爱德华的姑妈。）
骑士难免多情，这怪不得他们。因为在条顿武士的传统裡，「尚武精神」与「女性崇拜」是分不开的，有时女性数量不够，或是长得太漂亮了引发纷争也是所在多有，这时比武竞赛（Tournament）就应运而生了，他们以刺枪交战，胜利者可以获得美丽女性的讚赏，或颁发桂冠，或献出香吻。这种类似公鹿撞角的行为至今仍大行其道。在美国高中生的毕业舞会裡、在橄榄球校队的竞技场中，那些美丽的啦啦队员以及少女们，年轻人莫不竞相展现他们的「骑士风范」，大方地向心仪女性示爱，至于那些害羞扭捏的，反而会被视为「懦夫」。
当然骑士们也不是一昧地满身汗臭，他们多半还保持了「吟唱诗人」的传统，不只精通琴棋书画，还拥有世袭的庄园，挥霍不完的钱财，对艺术以及一切新奇事物都感到热衷，可以这样说，骑士根本就是童话故事裡的白马王子原型，他们一面开着名贵跑车、一面练习西洋剑，尚武高贵、英俊优雅，一方面崇拜妇女，二方面也被妇女崇拜，更重要的一点，他们还是上帝的侍奉者，因此骑士从道德光环到爱情生活，都是所向无敌的。即使到了民族国家形成后，欧洲新一批平民战士走向舞台（如拿破崙），他们骨子裡的血液仍然没变，他们仍然渴望着成为「骑士」，以图跻身为哈布斯堡优雅宫廷裡的一员。
对于失败与死亡，穆斯林与基督教有着截然不同的态度。穆斯林的英雄不怕死，甚至追求一死，他们认为殉道是最后的胜利，因为死亡只会带来精神上的不灭，这是一种永恆的胜利。骑士不同，骑士不会歌颂失败，更不会歌颂死亡，他们固然也会失败，却必须败得有尊严、有气度。简单来说，他们即使输了，也要输得从容优雅、风度超然，这才是贵族的风范。君不见二次大战中，英国人从香港、新加坡落荒而逃时，还保持了优雅的笑容，总之，「名誉」与「风度」密不可分，因为「骑士精神」本身就是一种阶级符号，欧洲人争相学习。
说了这麽多，不难发觉穆斯林烈士与基督教骑士有着天壤之别，不过他们仍然有一个共通点，那就是他们效忠的对象都高于世俗，亦即一个比国王更高的权威：「万能的天神」。这一点，无论是烈士还是骑士，都与中国人有着根本上的不同。中国的英雄向来不信神、当然也不拜鬼，他们敬鬼神而远之，更不追寻皮相上的贵族风范。那麽，中国的英雄到底追求什麽？是国家主义？是民族主义？还是无产阶级大革命？
下一回，我们要把目光放回到儒家文化圈，分析中国历史上第一个「英雄崇拜」，此人不为国、不为民，甚至眼裡也没有上帝，我们不晓得他到底忠于什麽，只知道他手持一柄剑，孤身来到咸阳，挑战中国历史上第一位皇帝，这就是太史公笔下的恐怖份子传记——-「荆轲刺秦王」。
欲知后情，请待下回分解。